“指斥乘輿”一詞，且不說一般人，就是從事中華古史專業者，只怕也有相當比例的生疏。但如果換一句現代語，“罵皇帝”,大家就都會懂得。
中華民族是一個受專制文化影響和毒害很深的民族。在悠久的歷史長河中，為了宣揚皇帝的神圣性，文士們搜索枯腸，無所不用其極?；实圩苑Q的專有代名詞為“朕”,連衣食住行，都有一套專門詞匯，臣民們不得僭用。誰要罵皇帝，就犯了彌天大罪，但也只能稱為“指斥乘輿”,即指斥了皇帝的座車，避諱用“皇帝”一詞，以示“皇帝”一詞的神圣性。宋朝張浚對“指斥乘輿”有一段解釋：“自古言涉不順，謂之指斥乘輿，事涉不遜，謂之震驚宮闕。是以見君輅馬，必加禮而致恭，蓋不如是，無以肅名分，杜僭亂也?！泵鞒吖耙步忉屨f：“乘輿，謂天子也，不敢言天子，故言乘輿也?！?/p>
從古代史籍中搜索，盡管早在秦漢時代已確立了中國特色的帝制，但直到840年后的唐朝，今人方才在《唐律疏議》中，第一次看到對“指斥乘輿”罪做了法律上的規定。當然，唐律源于隋《開皇律》，但《開皇律》已佚亡?！短坡墒枳h》卷1《十惡》，確定如今人們常說的“十惡不赦”罪?！傲淮蟛痪础?其中就包括“指斥乘輿，情理切害”.但《唐律疏議》又對此做了法律規范和說明，“若使無心怨天”,“不入十惡之條”,“蓋欲原其本情，廣恩慎罰”.同書卷10規定，“諸指斥乘輿，情理切害者斬”.“指斥謂言議乘輿，原情及理，俱有切害者斬”.“非切害者徒二年，謂語雖指斥乘輿，而情理非切害者，處徒二年”.同書卷23又規定：“知指斥乘輿及妖言不告者，各減本罪五等。官司承告，不即掩捕，經半日者，各與不告罪同?！贝藯l罪名被后代所繼承。只是宋人因避宋太祖祖父趙敬名諱，在《宋刑統》卷1中，將“大不敬”罪改成“大不恭”罪。從上引法律條文看，對“指斥乘輿”罪的處置是極其嚴厲的。
以下再追溯“大不敬”的刑名由來?！妒酚洝肪?6《申屠嘉列傳》載，他劾奏漢文帝幸臣鄧通：“夫朝廷者，高皇帝之朝廷也。通小臣，戲殿上，大不敬，當斬。吏今行斬之！”同卷《魏相列傳》記載，因“大不敬”罪，“長史以下皆坐死，或下蠶室”.《漢書》卷89《黃霸傳》說：“夏侯勝非議詔書，大不敬，霸阿從，不舉劾，皆下廷尉，系獄，當死?！薄逗鬂h書》卷60下《蔡邕傳》載，“下（蔡）邕、（蔡）質于洛陽獄，劾以仇怨奉公，議害大臣，大不敬，棄市”.經呂強營救，“有詔減死一等，與家屬讟鉗，徙朔方，不得以赦令除”.漢律源自秦律，故大致可以判斷，在秦漢時，已有“大不敬”“當死”“棄市”的刑名，但還沒有唐律那樣細致的規定。
自晉朝以下，歷代都有“大不敬，棄市”的刑名，在此不必贅述?！端鍟肪?5《刑法志》記載，北齊河清三年（公元564年），定“齊律”,“又列重罪十條，一曰反逆，二曰大逆，三曰叛，四曰降，五曰惡逆，六曰不道，七曰不敬，八曰不孝，九曰不義，十曰內亂。其犯此十者，不在八議論贖之限”.北周保定三年（公元563年），定“大律”,“立十惡之目，而重惡逆不道、大不敬、不孝、不義、內亂之罪。凡惡逆，肆之三日”.隋律則“又置十惡之條，多采后齊之制，而頗有損益。一曰謀反，二曰謀大逆，三曰謀叛，四曰惡逆，五曰不道，六曰大不敬，七曰不孝，八曰不睦，九曰不義，十曰內亂，犯十惡及故殺人獄成者，雖會赦，猶除名”.這就是前述唐律“十惡”之所本。
此外，《南史》卷45《崔偃傳》說，崔偃“中興元年（公元501年），詣公車尚書申冤，言多指斥，尋下獄死”.然而據《南齊書》卷51《崔偃傳》所錄他的兩份上疏，并無什么指斥齊和帝的言論。故齊和帝回詔說：“具卿冤切之懷，卿門首義，而旌德未彰，亦追以慨然，今當顯加贈謚?！惫鈴拇藯l記載，也找不出“指斥乘輿”罪的蛛絲馬跡。
總的說來，盡管今人只能在唐律中看到“大不敬”之“指斥乘輿”罪，但“指斥乘輿”罪并非一定始于唐朝。
“指斥乘輿”罪被唐以后的歷朝所沿用。在南宋偉大抗金英雄岳飛的冤獄中，據傳言，紹興十一年（公元1141年），岳飛得知張俊、韓世忠等軍在淮西戰敗后，悲憤的心情再也難以克制，自上一年他被迫班師后，一句郁結半年有余的心聲奪口而出：“國家了不得也，官家又不修德！”又岳飛曾說：“我三十二歲上建節，自古少有?！贝苏Z被引申和篡改為“自言與太祖俱以三十歲為節度使”.這兩句話都被定為“指斥乘輿”的彌天大罪，注3為其“莫須有”的罪名之一。
當時因“指斥乘輿”罪判刑者非止一例。另有太學生張伯麟在壁上題寫：“夫差！爾忘越王之殺而父乎！”用春秋時代的典故，譏斥宋高宗向殺父之仇屈膝，被判“杖脊，刺配吉陽軍（治今海南崖城）”.福州長溪縣文士黃友龍在臨安府余杭縣“聽讀”期間，“醉酒作鬧，語言指斥”,又是犯了罵皇帝的大罪，被“杖脊，刺配廣南遠惡州牢城收管”,服廂軍的苦役。有蔭補為官的資格者惠俊、無品武官進義副尉劉允中，徑山寺和尚清言也因犯“指斥乘輿”罪，被斬或黥配。小武官王世雄“作詩有指斥語”,被判“追毀出身以來告敕文字，除名，勒停，決脊杖二十，不刺面，配邕州牢城收管”,服廂軍的苦役。
不僅是皇帝，秦檜依靠金人撐腰，當上了宋高宗無法罷免的宰相，權勢幾乎等同于皇帝。有官員吳元美作《夏二子傳》，“夏二子，謂蠅、蚊也”,居然被定為“指斥國家及譏毀大臣，以快私忿，法當死”,雖純屬捕風捉影的影射文章，宋高宗算是特予寬貸，改為“除名，容州編管”.一時之間，“譏毀大臣”也成了可怕的刑名。
清朝汪由敦評論說：“明代奏章，多傷過激。指斥乘輿，則癸、辛再見；彈擊大吏，則共、鯀比肩。跡其事實。初不盡然。但取沽名。頗傷直道?！鼻宄幕蕶嗌跤诿鞒?，也缺少像明朝那樣的諍臣，故在汪由敦眼里，明朝諍臣的直言，就成了“指斥乘輿”罪。
然而中國古代還有少量懷抱良知的士大夫，他們反對草菅人命的“指斥乘輿”罪，其理論武器則是先王之道。
北宋人王回說：“指斥乘輿，臣民之大禁，至死者斬，而旁知不告者，猶得徒一年半，所以申天子之尊于海內，使雖遐逖幽陋之俗，猶無敢竊言訕侮者。然《書》稱商、周之盛，王聞小人怨詈，乃皇自恭德，不以風俗既美，而臣民儼然戴上，不待刑也。則此律所禁，蓋出于秦漢之苛耳?！彼麑Α爸赋獬溯洝弊锍峙袘B度，認為不過是“秦漢之苛”,不合《尚書》中強調的先王之道。
南宋儒學家胡寅在《尚書·無逸》“厥或告之，曰：‘小人怨汝詈汝?！瘎t皇自敬德，厥愆，曰‘:朕之愆。'允若時不啻不敢含怒”一段話的傳注中，更明確說：
“蔡京繼之，專以朋黨一言，禁錮忠臣義士，或謂之詆誣宗廟，或謂之怨讟父兄，或謂之指斥乘輿，或謂之謗訕朝政。行之二十年，天下之士不仕則已，仕則必習為導諛，相師佞媚，歌功頌德，如恐不及。防民之口甚于防川?！彼貏e引用了周厲王“監謗”,而“防民之口甚于防川”的古訓，指出設立“指斥乘輿”罪的后果，無非是營造“習為導諛，相師佞媚，歌功頌德”的惡劣政治環境。另一諍臣彭龜年也有相類似的議論“:夫所謂小人怨汝詈汝者，乃后世指斥乘輿之類，其犯上瀆尊，與抗疏陳譏者，蓋不可同年而語矣。而四君（按：指商中宗太戊、高宗武丁、祖甲和周文王）聞之，反取之以為德，任之以為愆，然則怒安從而生哉？”
