1863年，美國的南北戰爭呈現出了一種不同于以往的樣貌。這一年的元旦，林肯總統頒布《解放宣言》，宣布解放黑奴，同時做出了一個意義深遠的決定：允許黑人參加北方軍隊。半年之后的7月，北方聯邦軍和南方邦聯軍在葛底斯堡展開一場決戰，以嶄新面貌出現的北軍經過激戰而取勝，從而將戰場上的主動權掌握到自己手中。
目標指向瓦格納堡
同是在這個7月，南北戰爭的一場焦點戰事接著又在東線戰場展開，雙方爭奪的中心位于南卡羅來納州的重要港口查爾斯頓。在這個方向上的北軍主將是38歲的昆西?吉爾摩爾準將，他剛剛接替了易怒而不受人歡迎的戴維?亨特少將。吉爾摩爾是1849年的西點軍校畢業生，內戰既起后，他以成功率軍攻取南軍的普拉斯基堡，肅清通往喬治亞州港口薩凡納的水道而聞名。
到任伊始，吉爾摩爾的目光就緊緊盯住了查爾斯頓，奪取此地不僅將極大改善東線戰場的態勢，而且具有更重要的精神層面的意義。1861年4月，“南部的叛亂者”正是在查爾斯頓的一處軍事要塞―桑姆特堡打響了內戰的第一槍，從而點燃了南北戰爭。因此，攻取查爾斯頓，對聯邦政府和北軍來說有著極為特殊的含義。
南軍在整個查爾斯頓的防御核心，就是桑姆特堡以及與之隔著一片內港水域遙遙相望的莫里斯島。南軍在這兩處都布下了重兵，在火力上彼此呼應，同時壓制著北軍的艦隊無法沖入港內。在莫里斯島，南軍的防御集中在島嶼的北部，他們在那里構建了一處堅固的要塞―瓦格納堡，這片要塞區大約占據著全島三分之一的面積。
吉爾摩爾準將的作戰計劃，就是先攻取瓦格納堡，然后把炮隊部署到莫里斯島最北端的卡明角，從那里壓制駐桑姆特堡的南軍炮火，保障北軍艦隊接近港區，最后以水陸并進拿下查爾斯頓。也就是說，攻取查爾斯頓的前提是拿下莫里斯島，而攻取莫里斯島的關鍵是攻下瓦格納堡。
炮火急襲
北軍共有1.1萬人投入莫里斯島的作戰。7月10日，本次作戰的先鋒喬治?斯特朗準將指揮的一個旅，出其不意地在島南端登陸，只用了半天，就把南軍完全逐退到瓦格納堡中。斯特朗的部下抓了150名俘虜，繳獲了一批大炮和5面軍旗，他原本想一鼓作氣沖進瓦格納堡，可是志得意滿的吉爾摩爾卻在那時鳴金收兵，讓部隊休息了。
抓住這個寶貴的喘息機會，南軍從驚慌中穩定下來，加固了瓦格納堡的各處火力點，做好了迎接沖擊的準備。面對有所準備的敵人，北軍在11日以第7康涅狄格團為主力展開的進攻失敗了，進攻一方有330人傷亡，而瓦格納堡的守軍只有12人傷亡！
以一處單純的海岸炮臺為起點，經過幾年營造的瓦格納堡，這時已成為令人生畏的要塞。要塞由一圈封閉的夯土墻體構成，高達9.2米，并由粗大的樹干和沙袋加固。墻體上密布輕重火力孔，并部署有14門大炮，其中最大的幾門可發射重達128磅的炮彈。墻體之外是一道沙堆的斜坡，防止來犯之敵直逼墻下，沙坡之外是一道寬3米、深1.5米的注水障礙壕，周邊還埋有炸雷和削尖的樹樁。另外，堡內建有頂壁厚達3米的隱蔽所，里面足可以容納下1000人，而整個瓦格納堡的守軍為1700人。
盡管11日的失利讓吉爾摩爾認識到了瓦格納堡的堅固，但他和他的副手特魯曼?賽莫爾準將仍然認為拿下這里只是時間問題。
北軍的第二次進攻于18日清晨開始，吸取了之前戰斗的教訓，吉爾摩爾這次以炮兵開路。8時15分，北軍的4個炮兵營首先開火，很快，泊在附近水域中的11艘軍艦也加入炮擊，不停地把炮彈擲向瓦格納堡。
隨著時間推移，海水漲潮，參與炮擊的幾艘北軍鐵甲艦得以更加接近莫里斯島，火力也就更形猛烈。據一位在場親歷者的描述，這些軍艦“就像趴伏在水中的大狗，黑色的脊背在陽光下閃閃發光，炮彈劃過的聲音猶如一趟趟疾馳的列車”。
可怕的炮擊一直持續到黃昏，但是瓦格納堡內那面破損的南軍軍旗仍在飄揚著。大部分守軍都在堡壘的隱蔽所里毫發無傷，而大多數火炮也在厚厚的沙包層疊之下得以保全。挨過這一陣，北軍的炮火稍歇，這是步兵即將進攻的信號。守軍主將、40歲的弗吉尼亞人威廉?托利弗準將立即把他的人派到壁壘上的各個位置中去嚴陣以待了。
黑人團的死亡沖鋒
這時，在莫里斯島南面的沙灘上，準備進攻的北軍士兵正整裝待發。這是一支獨特的部隊，除了幾名軍官外，持槍肅立的戰士全部都是黑人。這就是林肯的《解放宣言》所催生的美軍第一支黑人部隊：第54馬薩諸塞志愿步兵團。
耳畔充斥著大炮轟鳴的回響，莫里斯島上的地面在震顫著，這個黑人團兩天前才第一次上戰場，今晚他們將充當北軍進攻的前鋒。團長羅伯特?古德?肖上校只有25歲，來自一個支持廢奴主張的家庭，這個哈佛畢業生已經從初上戰場時的恐懼中擺脫出來，深信自己所指揮的黑人士兵們一點也不比白人差。
斯特朗準將策馬上前，大聲問道：“有誰覺得自己今晚不能在那個堡壘里睡覺？”第54團齊聲回答：“沒有人！”將軍又指著旗手問道：“假如他倒下，誰能舉起旗幟繼續前進？”肖上前一步答道：“我能?！?
肖把參戰的624人分成兩隊，每隊各有5個連，他本人的位置在第一隊的旗手旁邊，他的副手哈洛威中校在第二隊的中央。19時45分，肖舉起自己的佩劍，第54團開始前進。黑人士兵們手里的步槍全部上了刺刀，他們先是慢走，在接近外壕時開始小跑，逐漸形成一個倒V形沖向瓦格納堡，肖和旗手就在這個倒V的尖頂上。 當北軍士兵進至距離瓦格納堡大約130米遠時，托利弗準將下令開火。頓時，一片火光閃耀在要塞的胸墻上，鋼與火的旋風卷向肖和他的黑人團。許多人立即被打倒，有的人則奮力通過了樹樁和注水壕構成的障礙。
哈洛威在那時中彈倒地傷重不起，肖則一鼓作氣沖上了沙坡，身后跟著一隊堅定的追隨者。這位勇敢的上校揮動手中的佩劍，高喊著：“前進，第54團！”但緊接著，他就一頭栽倒在了沙坡上―有3發子彈幾乎同時打中了他。
軍士卡尼看到肖身邊的旗手搖晃了一下后倒地，便趕忙扔掉手里的步槍，沖上去舉起軍旗。在那里，接連幾次爆炸把他身邊的一大片人都炸倒了，看上去，這個臨時的旗手是那時惟一站立在沙坡上的。
第54團完全被打散了，這時，斯特朗投入了更多的部隊。查特菲爾德上校的第6康涅狄格團的300人沖了上去，這位上校很快左腿中彈，手里的劍也被子彈打飛，被一名勇敢的士兵拖回后方。第6團的許多士兵還沒有跑到沙坡就被打倒，一位名叫德邦的士官把團旗插上了沙坡，接著就被打死，之后為了維持這面站立的軍旗，又死了很多人。
繼之而來的是第48紐約團，他們的境遇甚至更糟。因為堡內守軍臨時把3門大炮前推，集中轟擊北軍集中的地段。這樣一來，沙坡和注水壕一帶更加呈現出傷亡累累的景象，第48團的一名軍官米勒后來回憶，“沖上前的人幾乎不可能在那片斜坡上活過5秒鐘”。
絕望的終結
目睹部下遭到屠殺的斯特朗準將投入了最后的部隊，他下令第3新漢普郡團參加戰斗。這支生力軍的沖鋒開始沒多久就吸引了南軍的大部分火力，團長杰克遜上校的制服被爆炸的氣浪整個剝離了身體。與此同時，上前督戰的斯特朗自己也被彈片擊中，在極度痛苦中，他不得不下令：撤退，盡可能保持秩序！
北軍斯特朗旅已經不再是一支有戰斗力的隊伍了，斯特朗的一名參謀官把當時戰場上的景象同但丁筆下的煉獄相提并論。20時30分，開始對進展感到煩燥不安的賽莫爾準將向正在海灘上列隊的第二波部隊下令，要求他們提前投入進攻。
這是普特南上校指揮的一個旅，接到命令后，這個旅的4個團陸續展開了沖鋒。在發出進攻指令后，普特南對身邊的參謀們說，“天哪，我們就像是一群羊羔跑向瓦格納堡?！?
第7新漢普郡團的505人跑在最前面，他們很快被散亂敗逃的第一波士兵沖亂，“每個人只能為自己的生存而搏斗”。第100紐約團跟了上來，他們受到交叉火力的射擊，甚至受到友軍的誤擊。
最后上場的是第67和第62俄亥俄團，兩個團加起來大概只有100來人越過注水壕，來到沙坡一帶。普特南上校也策馬上陣，但他的戰馬很快被打死，讓他親自帶隊發起沖鋒的企圖落了空。
普特南派出信使，要求賽莫爾盡快投入預備兵力，但是后者已經被一發開花彈的彈片擊傷而失去了再戰的勇氣。吉爾摩爾準將也失去了對局面的控制，他找到第67團的團長巴特勒少校商量，剛說了句“我們最好離開這兒”，就被一發子彈打掉了后腦勺。巴特勒代為發出了撤退的命令，但有許多北軍士兵在混亂中無法收到命令，他們不是被打死，就是成了南軍的俘虜。
到了22時30分，北軍對瓦格納堡的絕望沖擊終于結束了。不過要塞內發出的炮火仍在繼續掃蕩著海灘，又給北軍部隊的傷口上“撒了把鹽”。
7月19日的晨光揭開了慘象。托利弗準將寫道：“我從來沒有見過在一個地方堆著這么多死人?！蹦宪娨?6死145傷的代價守住了瓦格納堡，而實施進攻的北軍則有多達1500人傷亡。在各參戰部隊中，黑人團有281人戰死，是各團中損失最重的。交火結束后，南軍士兵把這個團的陣亡者投入一個大坑，不過肖上校則被單獨掩埋，因為他們認為這位白人軍官不應該和黑人士兵們呆在一起。
經過這次血淋淋的教訓，吉爾摩爾準將認識到正面強攻無法攻下瓦格納堡，他轉而采取逐步收緊包圍的蠶食戰法。差不多兩個月之后，吉爾摩爾終于得償所愿，糧彈無繼的南軍在9月6日晚上悄然放棄了瓦格納堡，北軍直到第二天天亮才發現這座要塞里已經空無一人。
時光任苒，到了1989年，好萊塢導演愛德華?茲威克把黑人團血戰瓦格納堡的事跡拍成名為《光榮》的電影，成為南北戰爭中這場殘酷交戰的一種別樣紀念。
責任編輯：劉靖鑫
